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Prefata

Eroii poate fi privitd ca o continuare a cdr{ii mele
anterioare, Mythos, care povesteste despre felul cum a
inceput totul, despre nasterea titanilor si a zeilor, precum
si despre crearea omenirii. Nu e nevoie sd fi citit Mythos
ca sa parcurgeti aceastd carte — si sd vd bucurati, sper,
de ea —, fiindcd veti avea o multime de note de subsol
care vi vor trimite, mentiondnd unde e cazul i paginile
exacte, la povestile, personajele si evenimentele mitolo-
gice care pot fi giisite acolo in relatdri amdnuntite. Poate
ci vor exista si oameni care vor simfi cd li se distrage
atentia, Insd mi s-a spus cd multor cititori le-au placut no-
tele de subsol din volumul anterior, asa cd trag nddejde
cid le veti parcurge cu placere cand si cum veti dori.

Stiu cit de derutante pot fi numele si denumirile
grecesti pentru unii — toate acele y-uri, k-uri si ph-uri.
Unde a fost posibil, am sugerat cea mai simpld metodd de
pronuntare pentru gurile noastre contemporane. Grecii
de azi vor fi uimiti de ceea ce facem cu numele lor minu-
nate, iar cititorii germani, francezi, americani si altii —
care au aborddri specifice referitoare la grecii antici — se
vor minuna in fata anumitor sugestii ale mele. insd doar
asta sunt, sugestii... indiferent dacd veti spune Oedip
sau Edip, Epidaurus sau Epidaur, Filoctet sau Filoctetes,
personajele si povestile rdmén aceleasi.

Stephen Fry
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Ploaia de aur

Fiindcd Acrisius, stipanitor peste Argos’, incd nu
avea niciun fiu care si mosteneasca tronul regatului, a
vrut si afle sfatul oracolului din Delfi despre cum si cand
s-ar putea astepta la un urmas. Rdspunsul preotesei l-a
tulburat:

Regele Acrisius nu va avea niciun fiu, dar nepotul
lui il va ucide.

Acrisius isi iubea fiica si singurul copil, pe DANAE?,
dar iubea mai mult viata. Oracolul il ldmurise ca trebuia
s3 facd tot ce-i stiitea in putere ca sd-i impiedice pe toti
bdrbatii capabili de procreare sa se apropie de ea. In acest
scop, el a ordonat construirea unei incdperi din bronz sub
palat. Pusd sub lacdt in aceastd temnitd strdlucitoare si
impenetrabild, Danaé a primit toate animalele de compa-
nie si toatd compania feminind pe care a cerut-o. in fond,
Acrisius nu era un barbat cu inima de piatra.?

' Unul dintre cele mai importante polisuri. Numele dat locuitorilor lui, ,,ar-
gieni”, era folosit adeseori de Herodot cu sensul de , greci”. Despre Filip
al Il-lea si fiul lui, Alexandru cel Mare, se spunea cd, desi macedoneni,
erau originari din Argos.

2 Aceasta este transcrierea incetdtenitd gi ar trebui sd se pronunte ,, Danaie”.

3 In Ode, poetul roman Horatiu a inlocuit incdperea de bronz cu un turn
de bronz, iar din acel moment a fost infatisat de multe ori ca un minaret
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Izolase incdperea de bronz impotriva tuturor inva-
datorilor, dar nu tinuse cont de poftele atotvdzatorului
si neintrecut de vicleanului Zeus, cdruia i cizusera ochii
pe Danaé si care se gandea chiar si acum in ce fel ar pu-
tea si pitrund in inciperea inchisd ermetic si sd-si facd
mendrele cu ea. {i pliceau provocirile. In lunga lui carierd
amoroasi, Regele Zeilor se transformase in tot soiul de en-
tititi exotice, spre a pleca in urmdrirea femeilor — si une-
ori a brbatilor — dupa care tanjea. Acum i-a fost limpede
c3, pentru cucerirea lui Danag, trebuia s3 vina cu ceva mai
bun decét obisnuitii tauri, ursi, mistreti, armasari, vulturi,
cerbi si lei. Era nevoie de ceva mai indrdznet...

O ploaie de aur a cdzut prin fanta ingustd a lumi-
natorului intr-o noapte, s-a prelins in poala lui Danaé si
a pitruns-o.* Se prea poate s fi fost o formd insolitd de
coit, dar Danaé a ramas gravidd si, la momentul cuvenit,
cu ajutorul insotitoarelor ei loiale, a dat nastere unui
biiat muritor sdnitos, ciruia i-a spus PERSEU.

La pachet cu sindtatea de muritor a lui Perseu a venit
o pereche de plimani de inaltd performantd si, oricat s-au
striduit, nici Danaé si nici ajutoarele ei n-au reusit sd
indbuse urletele si plansetele bebelusului, care gi-au croit
drum prin peretii de bronz ai temnitei pana la urechile
tatalui ei, doua etaje mai sus.

Furia lui la vederea propriului sdu nepot a fost de-a
dreptul cumplitd.

de basm 2 la Rapunzel. Sursele mai vechi insisté totusi cd era o incapere
cu fante in acoperis pe unde si patrundé lumina si aerul.

4 Nu stim daci lui Danaé i-a plicut sau nu experienta. Se spune cé sunt
unii pentru care perspectiva unei ploi sau a unui dus de aur este de fapt
destul de... m# rog... sa lasam asta deoparte.

Ploaia de aur

— Cine-a indrdznit sd intre-n camera ta? Spune-mi cum
il cheami si il juginesc, il torturez si-1 sugrum cu matele
lui.

— Tati, cred cd insusi Regele Cerului a fost cel care a
venit la mine.

— Vrei sd spui — si-1 potoleasci cineva pe copilul dla,
vd rog! — c-a fost insusi Zeus?

— Tatd, nu pot sd mint, el a fost.

— E cusutd cu atd albd. A fost fratele uneia dintre afuri-
sitele astea de slujnice ale tale, nu?

— Nu, tatd, a fost asa cum ti-am spus, Zeus.

— Daci plodu’ dla nu termind cu urlatul, il sufoc cu
pernal

— {i e foame, atat, a spus Danag, dindu-i sd sugd lui
Perseu.

Acrisius cedase nervos. In ciuda amenintarii cu
perna, stia ci nu existd o crimd mai mare decit omorarea
cuiva de acelasi singe. Uciderea cuiva din neamul lui
le-ar fi ficut pe Furii s se ridice din infern si sa se tind
dupi el la nesfarsit, lovindu-1 cu bicele lor de fier pand
cand i-ar fi smuls toatd pielea de pe corp. L-ar fi ldsat
in pace abia dup3 ce l-ar fi ficut si-si piardd mintile. $i
totusi, profetia oracolului insemna cd nu putea sa-si lase
nepotul in viatd. Dar poate cd...

In seara urmaitoare, departe de ordsenii barfitori,
Acrisius a pus ca Danaé si micul Perseu sd fie inchisi
intr-un cufir. Soldatii lui au batut in cuie capacul si au
azvérlit cufdrul peste stanci in mare.

— Asa, a spus Acrisius, stergdndu-si mainile ca si cum ar
fi vrut s3 scape de orice rispundere. Dac-o sd piard, cum
sunt sigur c-o si se-ntdmple, nimeni n-o sd poatd spune
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ca eu am fost cauza directa. O sa fie din vina marii, a
stancilor si a rechinilor. O si fie din vina zeilor. Fard sa
am eu vreo legatura.

Cu aceste cuvinte perfide de linistire, regele Acrisius
a urmarit cufdrul saltand pe apa si disparand in zare.

Cufarul

Purtat pe valurile crunte ale marii, cufarul a saltat si
a fost dus de la o insuld la alta si de la un tdrm la altul,
nici sfaraméandu-se de stanci, nici ajungand in siguranta
pe nisipul moale al plajei.
in intunericul din cufir, Danaé isi aldpta copilul
si astepta sd vind sfarsitul. In a doua zi a cilitoriei lor
agitate si primejdioase, a simtit o inclinare puternica si
apoi o izbiturd cumplitd. Dupa cdteva clipe de liniste, a
auzit cum scartaie si se ridicd usor capacul. Lumina zilei
a navalit dintr-odatd, insotitd de un iz puternic de peste
si de tipetele pescdrusilor.
— la te uita, a spus un glas prietenos. Asta da prada!
Fuseserd prinsi in ndvoadele unui pescar. Cel caruia
ii apartinea vocea a intins o méand zdravand, ca s-o ajute
pe Danaé sd iasd din cufdr.
— Nu-ti fie fricd, a spus el, desi la drept vorbind el era
cel care se simtea infricosat.
Oare ce prevestea asta?
— M4 cheama Dictys®, iar ei sunt pescarii mei. N-o sd-ti
facem rau.

5 Care inseamni pur si simplu ,névod”.

Ploaia de aur

Ceilalti pescari s-au strns roatd in jurul ei, zZAmbind
sfios, dar Dictys i-a impins in spate.

— Ldsati-o pe domnita sa respire. Nu vedeti cd e franti?
Niste paine si vin.

Dupd doud zile au ajuns acasi la Dictys, pe insula
Serifos. Dictys i-a dus pe Danaé si pe Perseu la cascioara
lui din spatele dunelor.

— Sotia mea a murit ndscand un bdiat, asa cd poate
v-0 fi trimis Poseidon s le tineti locul... Nu c-as avea de
gind sd..., a addugat el fastacit si in grabd, bineinteles cd
nu md agtept sd... nu vreau sa-ti cer nimic...

Danaé a ras. Atmosfera de simplitate si de bunadvointd
neprefacuta era exact ce-si dorea pentru cresterea copilu-
lui. Nu prea avusese parte de afabilitate sincera in viatd.

— Esti foarte cumsecade, a spus ea. Iti accept oferta.

Si astfel au trecut saptesprezece ani peste Serifos.
Perseu a devenit un barbat de isprava si puternic. Datoritd
lui Dictys, tatdl sdu adoptiv, este acum un pescar incre-
zdtor si priceput. Stand in picioare intr-o barcd ridicatd
de valurile mdrii, poate strdpunge un peste-spadi cu har-
ponul si e in stare sa prinda cu maiinile goale un pdstriv
din apele repezi ale paraului. Alearga mai repede, arunca
mai departe §i sare mai sus decit toti ceilalti tineri de pe
Serifos. Se ia la trdntd, cdldreste catari silbatici, stie sd
mulgd vaca si sd imblanzeascd taurul. E impulsiv, poate
s$i un pic fanfaron uneori, dar mama lui, Danaé, are de ce
sa fie mandra de el si sd-1 creadd cel mai bun si cel mai
viteaz bdiat de pe insuld.

Simplitatea casei lui Dictys i s-a parut cu atat mai
remarcabild lui Danaé cand a descoperit cd acest umil
pescar era fratele lui POLYDECTES, regele insulei Serifos.
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Stipénitorul insulei era exact opusul lui Dictys: mandru,
crud, necinstit, lacom, lasciv, extravagant §i pretentios.
La inceput, el nu-i acordase nici cea mai micd atentie
musafirei lui Dictys. Insd de cativa ani incoace inima
Jui neagra era atrasd tot mai mult de frumoasa mamd a
b#iatului dluia impertinent.

Perseu avea un fel instinctiv de-a se vari intre mama
lui si rege, care-1 scotea din sdrite pe acesta din urmd.
Polydectes avea obiceiul sd vind in vizitd cand isi stia
fratele plecat de acasd, insd de fiecare datd pacostea de
Perseu era acolo:

— Mami, mami, mi-ai vdzut sandalele de alergare?
— Mami, mami! Hai la bazinul de piatra, sa cronome-
trezi cat timp imi tin respiratia sub apa.

Era prea enervant.

in cele din urma, Polydectes a gdsit o cale prin care
s3-1 trimitd hit departe pe Perseu. Avea sd-i speculeze
vanitatea, mandria si ldudarosenia.

Li s-a trimis vorb3 tuturor tinerilor de pe insuld ca
erau invitati la un ospdf la palat, spre a sirbatori hotara-
rea lui Polydectes de-a o cere de sotie pe HIPPODAMIA,
fiica regelui OENOMAUS din Pisa®. Asa cum ii profetise
regelui Acrisius din Argos cd avea sd fie ucis de un nepot,
oracolul i-a prevestit lui Oenomaus cd avea sd fie ucis de
un ginere. Ca s3-si impiedice fiica sd se marite, regele ii
provoca pe toti cei care-i cereau mana la o cursd in care de
luptd, urmand ca invinsul sd-si piarda viata. Oenomaus

6 Nu e vorba de Pisa italiani a turnului inclinat, ci de un orag-stat din
nord-vestul Peloponezului. Incercarea de-a obtine mana Hippodamiei a
avut repercusiuni care s-au facut simtite pani la incheierea epocii mitice
si pand dupid sfarsitul Rézboiului Troian. insd amanuntele lor sunt pentru
un alt moment si pentru un alt loc.

Ploaia de aur

era cel mai priceput conducitor de car de luptd din tinut:
deocamdatd, capetele a peste zece tineri plini de sperantd
impodobeau tepele de lemn care inconjurau suprafata de
concurs. Hippodamia era foarte frumoasd, Pisa era foarte
bogatd, iar petitorii continuau sd se ingire.

Danaé a fost incantati si afle cd Polydectes se hota-
rise sd participe la intrecere. De multd vreme nu se sim-
tea in largul ei in prezenta lui si a primit cu mare ugurare
vestea ci inima lui tinjea dupad altcineva. Ce frumos din
partea lui si-i invite fiul la ospdt si sd arate ca nimeni nu
purta picd nimdnui.

— F o onoare sa fii invitat, i-a spus ea lui Perseu. Nu uita
sd-i multumesti politicos. Nu bea prea mult si-ncearcd sa
nu vorbesti cu gura plind.

Polydectes 1-a asezat pe Perseu pe locul de onoare din
dreapta lui, umpldndu-i si reumplandu-i cupa cu un vin
tare. L-a imbrobodit pe tandr la fel de usor cum ar fi prins
tdndrul un peste in navod.

— Da, cursa asta in care de lupta o sa fie cu sigurantd o
provocare, a spus el. Ins3 fiecare dintre familiile cele mai
bune din Serifos mi-a promis un cal pentru carul meu.
Pot sd-ti cer si tie si mamei tale sd...?

Perseu s-a imbujorat. Sardcia lui fusese dintotdeauna
un motiv de umilire. Tinerii cu care se Intrecea in jocuri
sportive, cu care se lupta, vana si alerga dupd fete aveau
cu totii servitori si grajduri. Pe cand el trdia in continuare
intr-o ciscioard pescareasca de piatrd in spatele dunelor.
Prietenul lui, Pyron, avea o sclava care-i ficea vant in
pat cand noptile erau prea calde. Perseu dormea afara
pe nisip si-1 trezea mai degrabd piscatura cite unui crab
decat vreo slujitoare cu o cand de lapte proaspat.
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— Chiar nu am un asemenea cal, a spus Perseu.

— ,Un asemenea cal“? Nu sunt sigur ca stiu ce-ar putea
si-nsemne ,un asemenea cal”.

— Nu prea am nimic altceva decat hainele de pe mine.
Stai, am totusi o colectie de cochilii despre care mi s-a
spus c-ar putea fi de pret intr-o buna zi.

__Vai de mine, vai de mine. Inteleg, sigur cd da.

Zambetul de compasiune al lui Polydectes 1-a ranit
pe Perseu mai riu decat sarcasmul.

— Ar fi fost prea mult s3-mi poti fi de ajutor.

__Dar chiar vreau si te ajut! a spus Perseu, nitelus cam
tare. Fac orice pentru tine. Trebuie doar sa-mi ceri.

— Chiar asa? Pdi, ar fi ceva, dar...

— Ce?

— Nu, nu, as cere prea mult.

— Spune-mi ce e...

— Am sperat dintotdeauna cd intr-0 buni zi o sd-mi
aduci cineva..., dar nu pot sa-ti cer tie, esti doar un
bdietandru.

Perseu a izbit cu pumnul in masd.

— Ce si-ti aduc? Spune-mi. Sunt puternic. Sunt viteaz.
Sunt ingenios, sunt...

— ...putin cherchelit.

— Stiu ce vorbesc...

Perseu s-a ridicat sovdielnic in picioare si a rostit cu
o voce pe care s-0 audd toti cei din incdpere.

— Spune-mi ce vrei si ti se-aducd, regele meu, si 0 sd ti-l
aduc. Zi-i pe nume.

__ Fi bine, a spus Polydectes, declardndu-se infrant
printr-o ridicare tristd din umeri, de parc-ar fi fost incol-
tit. De vreme ce eroul nostru insistd, exista un lucru pe

Ploaia de aur

care mi l-am dorit mereu. M3a intreb dac-ai putea sd-mi
aduci capul MEDUZEL.

— Nicio problemad, a spus Perseu. Capul Meduzei? Al tiu e.

— Chiar asa? Vorbegti serios?

— Jur pe barba lui Zeus.

N-a trecut mult si Perseu a plecat acasd, impleti-
cindu-se prin nisipuri, i si-a gdsit mama agteptandu-l.

— Ai intarziat, dragul meu.

— Mami, ce-i aia, ,Meduza“?

— Perseu, ai baut?

— Poate. O cupd sau doud.

— Mai degraba o vadrd, dupd ce-ti iese pe gura.

— Nu, serios, ce e Meduza?

— De ce vrei sa stii?

— Am auzit de ea si m-am intrebat, atata tot.

— Daci termini cu plimbatul ca un leu in cuscd si
te-asezi, iti zic, a spus Danaé. Din cite se povesteste,
Meduza a fost o tdndrd frumoasd, pe care a rapit-o si a
necinstit-o Poseidon, zeul marii.

— A necinstit-o?

— Din pacate pentru ea, asta s-a-ntdmplat pe pardoseala
unui templu sacru al zeitei Atena. Care s-a-nfuriat atit de
rdu din pricina sacrilegiului, cd a pedepsit-o pe Meduza.

— Nu l-a pedepsit pe Poseidon?

— Zeii nu se pedepsesc unul pe altul, cel putin nu foarte
des. Ne pedepsesc pe noi.

— Si cum a pedepsit-o Atena pe Meduza?

— A preschimbat-o intr-o gorgona.”
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Descrierea gorgonelor din Mythos omite ideea credrii separate a Meduzei

ca gorgona pamanteand. Existd, bineinteles, mai multe variante. Poate
cd povestea pe care i-o spune Danaé |ui Perseu e cea mai rdspandita.
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— Drace, a spus Perseu. $i ce-i aia, gorgond?

— O gorgoni e... M rog, o gorgond e o creaturd ingro-
zitoare, cu colti de mistret in loc de dinti, cu gheare de
aramd ascutite si cu serpi veninosi in loc de par.

— Fugi de-aicil

— Asta-i povestea.

— Si ce anume inseamna ,a necinstit-0“?

—_ Fii cuviincios, a spus Danaég, plesnindu-1 peste brat.
Mai sunt doar doui ca ea pe lume, Stheno si Euryale, dar
ele s-au niscut ca gorgone. Sunt fiicele nemuritoare ale
stravechilor divinitdti ale marii, Forcys si Ceto.

— $i Meduza asta e tot nemuritoare?

— Nu cred. Vezi tu, cindva a fost pimanteanad...

— Bun... si daci... de exemplu... s-ar duce cineva s-0
véaneze?

Danaé a ras.

— Ar fi un nesibuit. Cele trei triiesc impreund undeva
pe o insuli. Meduza are o armd speciald, mai rea decat
coltii §i ghearele ei, mai rea chiar si decat parul ei ficut
din serpi.

— Care anume?

— Daci se uitd o dati la tine, te impietreste.

— Cum adicd? :

— Adic3, daci vi s-ar incrucisa privirile fie si pentru o
clipita, ai impietri.

— De frica?

— Nu, ai impietri, adica te-ai transforma intr-o stana de
piatrd. Ai incremeni pe veci. Ca o statuie.

Perseu si-a scdrpinat barbia.

— Aha! Deci asta e Meduza? M3 rog, speram sa fi fost

un fel de gaind mare sau un porc urias.
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— De ce te-a interesat?

— Pii, i-am promis lui Polydectes c-o sd-i aduc capul ei.

— Ce ai facut?!?

— A vrut un cal, vezi tu, pe urma a venit cumva vorba
de Meduza asta $i m-am trezit ca-i spun c-o sd-i aduc
capul...

— Te duci la palat médine-dimineata la prima ord si-i
spui ¢ nici prin gand nu-ti trece sd faci una ca asta.

— Dar...

— Ti-o interzic cu desdvarsire. Unde ti-a fost mintea?
N-am mai auzit una ca asta. Acum du-te si culca-te, sa-ti
revii din betie. De-acum incolo nu bei mai mult de doud
cupe pe seara, s-a-nteles?

— Da, mami.

Perseu s-a dus cldtinandu-se la culcare, cum i se spu-
sese, dar s-a trezit cu aere de razvratit.

— Chiar o sa plec de pe insuld si chiar o s-o caut pe
Meduza asta, a declarat el la micul dejun si nimic din ce
l-a spus Danaé nu l-a facut sa se razgdndeascd. Am fdcut o
promisiune de fatd cu altii. E o chestiune de onoare. Sunt
suficient de mare ca sa cdldtoresc. Ca sa am aventuri. Stii
ce rapid si ce puternic sunt. Cat de siret si de ingenios.
N-ai de ce sd te temi.

— Vorbeste-i tu, Dictys, a spus Danaé deznaddjduita.

Dictys si Perseu s-au plimbat pe plajd aproape toata
dimineata. Danaé n-a fost multumitd cand s-au intors.

— Are dreptate, Danaé. E indeajuns de mare sd hota-
rascd singur. N-o s-o gdseasca pe Meduza, normal. Asta
admitand ca existd. Lasa-1 sd plece de pe insuld si sd vada
cum e viata. N-o sa treacd mult si o sd se-ntoarca. O sa
fie-n stare sd aiba grijd de el.
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